Милочка Подольская пишет музыку и сочиняет песни, но окружающие не воспринимают это всерьез. Даже она сама сомневается в своем таланте. Под влиянием семьи девушка выбирает «правильный» университет и соглашается на брак без чувств. Постепенно она отказывается от своих желаний, теряет близкого человека. Но в тишине, с гитарой в руках, Милочка все еще чувствует себя настоящей.
Случайное знакомство с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой, переворачивает ее жизнь. Пожилая певица помогает Милочке осознать простую истину: нельзя отказываться от мечты. Если верить в себя, все сложится – и любовь вернется, и песни найдут своих слушателей.